estadísticas

En mi ciudad viven más de 700.000 personas según las estadísticas. Eso significa q hay casi un millón y medio de hombros con sus brazos correspondientes q están por ahí dando vueltas con distintas cosas q hacer...

No hay uno sólo de ellos sobre el q poder llorar y esperar q me devuelva un abrazo.


"i've been down so long, it can't be longer still..."

Down so long.- Jewel

pidiendo bombones...

[Este iba a ser un post de desahogo y de tristeza. Pero gracias a una amiga, he decidido q hasta q alguien no me demuestre q nuestros teléfonos no sólo se escuchan en una dirección, creo q es inútil regalarle a ella una sóla palabra más... hoy prefiero dedicarlas a alguien a quien le importe.

"todos los teléfonos q esperan tu llamada están ardiendo..."

(La ciudad del viento.- Quique González)]

Me mira dejando entrever q lo volverá a hacer. Se acerca con la media sonrisa a punto de aflorar q tienen los niños traviesos cuando están a punto de armarla. Sabe q no le negaré casi nada y ella se aprovecha de la situación. Lo hace desde q tenía menos de un año y tras verme por primera vez decidió q jugaría conmigo hasta q el cansancio acabara por impedirle estar despierta. A los diez segundos de verme lanzó su peluche al suelo con el disimulo propio de 15 años más sabiendo q lo recogería. Y lo hice, mientras ella me sonreía por primera vez en su aún corta vida y volvía a tirar el peluche al suelo. Y volví a recogerlo por verla sonreír de nuevo. Y en ese momento, mi pequeña sobrinita C. supo q recogería sus juguetes para siempre...

A veces viene con la cabeza agachada para q no se vean sus ojos cargados de intenciones. Pero siempre sabe hacerse con la suya. Se acerca a la cocina, me tira de la pierna cuando estoy cerca de la nevera y entonces la miro, justo cuando ella levanta la cabeza, me mira y dice: "tito, ¿me das un bombón q se van a estropear?" Y cuando se lo das vuelve a sonreír como si fuera la primera vez q lo hace, sin dejar una sola gota de alegría escondida dentro de ella, conservando la misma inocencia en una sonrisa tan de verdad q parece imposible q siga durando. Pero tiene casi siete años y aún la conserva.

En uno de sus cumpleaños (creo q cuando cumplió los 5) la llamamos por teléfono, ya q por desgracia está demasiado lejos para verla más, y se puso un rato a pesar de nuestro odio compartido por esos aparatos. Cuando habló conmigo, me contó q habían celebrado su cumpleaños con una tarta q le compró el abuelo (mi tio) y habían hecho una fiesta en su casa. Y justo después, dijo algo más q casi me hizo soltar el teléfono y ponerme a llorar allí mismo: "tito, te he guardado un pedazo de tarta"

A cambio yo sólo pude tirarle un beso, darle las gracias y guardarle para siempre el mismo pedazo de mi corazón q se ganó con su sonrisa en aquellos primeros diez segundos.


"la vida es como una caja de bombones..."

(Forrest Gump)

recuerdos aparcados

Cada vez q me asomo a la terraza veo la misma calle vacía q comunica mi piso con la avenida. A cualquier hora del día q me asome está practicamente desierta. Sólo hay coches aparcados y de vez en cuando alguno q pasa calle arriba o abajo siguiendo en busca de otra dirección. Hace años, siempre había niños en ella jugando al fútbol, haciendo esperar a los coches q de vez en cuando llegaban interrumpiendo nuestros partidos. Me recuerdo ahí enmedio persiguiendo un balón junto a mis amigos. Entonces la calle tenía mucha más vida, cuando no era yo quien la miraba desde la terraza, sino algún vecino preocupado por su coche, o aquella vieja gruñona q nos mandaba a jugar al parque porque no tenía a sus nietos a mano para regañarlos, o algún espectador improvisado q quizá recordaba q él hizo lo mismo alguna vez. También creo q pasaban más coches q ahora en aquellos días, cuando los hacíamos esperar. A nadie le preocupaba un coche llegando por su espalda más q marcar el gol de la victoria y celebrarlo juntos. Echo de menos a mis amigos, un balón y algunos años menos cada vez q me asomo a la terraza y veo tan solitarios los coches q una vez nos estorbaron para hacer la jugada preferida de cada niño q se sueña futbolista. Ahora apenas hay niños jugando en la calle, sólo coches aparcados sin riesgo de rotura de cristales.

No sé cuando nos hicimos demasiado mayores para jugar en la calle, pero nunca lo seré lo suficiente para no echarlo de menos. Nunca aparcaré mis recuerdos en nuestra calle.


"Mi infancia ha sido tan larga que nunca acaba de terminar..."

Jugar con los coches.- Piratas

cartas de primavera

Escucho las noticias y me entero de q Zapatero y Rajoy se mandan cartas sobre el pacto antiterrorista con más cariño del q las mandaba la Gemio. Qué bonita es la primavera, q consigue q incluso los políticos se decidan a dedicar su valiosísimo tiempo a promocionar la escritura... (¡¡albricias!!) Después de tantos años...¡por fin hacen algo por la cultura en este país!

Las misivas tienen un contenido tan bello y enternecedor como el q se refleja en las siguientes frases q aunq no estarán tal y como se transcriben, a grandes rasgos simbolizan lo q realmente quieren decirse:


- Querido M., no se te ocurra dejar de venir a la reunión del pacto antiterrorista, sin ti no será lo mismo. Yo nunca lo hice ni lo haré por cuestiones de talante...

- Estimado J.L., yo sólo voy si me dejas usar tus juguetes y no me hacen quedarla siempre. Y q sepas q tú antes hacías lo mismo tocando las narices...

- Adorado M., está claro q vosotros empezasteis antes...

- Reverenciado J. L., y vosotros antes de nosotros qué?? eh?? eh?? eh??


La verdad es q cada vez me recuerdan más a esas parejas de padres divorciados q discuten durante días, semanas y meses por quién se queda con la lampara del salón mientras los niños lloran viéndoles discutir.

Luego se quejarán cuando España crezca con traumas de la infancia. Deberían aprender a cuidarla un poco...

frágil

1.80 metros de alto y más de 90 kilos de peso dan la impresión de tener enfrente un tipo con aspecto de armario. Si añades q mi espalda es "buena para cargar ladrillos" como me dijo un amigo de coña una vez, la impresión de estar frente a un tipo difícil de mover, empujar o tirar se acrecienta. Probablemente para tirarme jugando al fútbol haya q darme muy fuerte, y tenga capacidad para cargar con mucho peso sin ser nada musculoso, sólo por esa envergadura de armario casi de dos piezas. Es posible q tenga aguante para los puñetazos o las patadas, aunque por suerte aún me haya llevado pocos golpes... En mi etiqueta de características pondrá altura 1.80, peso 90 y debajo, en letra muy pequeña en la q nadie se fija, algo parecido a frágil: manejar con precaución. Debo ser un armario con espejos. Siempre va a llevarse algún golpe y no le pasará casi nada, y sin embargo, los espejos pueden, como si fuera un cuento, romperse en mil pedazos con una simple palabra.


Este armario de dos piezas es tan frágil q lo derrumba una palabra.

"On and on the rain will say how fragile we are..."

Fragile.- Sting

I need to know

De casualidad he empezado a escuchar esta canción en uno de los CDs llenos de canciones q tengo por ahí abandonados. Una de esas canciones para venirse arriba y q casi te obliga a cantarla mientras te dan ganas de saltar con ella. Y encima, tras varias escuchas, encontrando casualidades con mi estado actual en la letra...


Well the talk on the street
Says you might go solo now
A good friend of mine
saw you leavin' by the back door
I need to know (I need to know)

If you think you're gonna leave
Then you better say so
I need to know (I need to know)

Because I don't know how long
I can hold on
And if your makin' me wait
If you're leadin' me on
I need to know (I need to know)

Who woulda thought
That you'd fall for his line
All of a sudden it's
Me on the outside
I need to know (I need to know)

If you think you're gonna leave
Then you better say so
I need to know (I need to know)

Because I don't know how long

I can hold on...

(Tom Petty)

Necesito hablar tranquilamente con alguien y dejar algunas cosas claras...

sonrisas y orgasmos

Yo: dime un tema para un post alegre
Alguien: el orgasmo

(eso para q aprenda a no preguntar tanto...)

Suena la radio y ya es de día en una habitación a oscuras q abandona las penumbras lentamente. El eco de las noticias casi nunca dice nada interesante para ti. ¿Qué importa lo q suceda más allá de esas cuatro paredes si nadie espera oir q pasa dentro de ellas...? Despiertas con la cama revuelta y vacía como el brillo de los ojos llenos de alcohol, sabiendo q te falta algo. Hay días q despiertas pensando q hay algo q sucede en alguna parte, pero q está por llegar a donde tú te encuentras. Que hay un teléfono q suena sin ser el tuyo, un cartero q no llama al timbre q sólo usan repartidores de publicidad, una ventana a la q lo único q se acerca es tu propio reflejo semitransparente... Días en q pasas el tiempo esperando q suceda algo sin saber bien qué, pensando q tiene q llegar un momento en el q disfrutes por todo lo q no lo has hecho en mucho tiempo.

Es en el fondo otra forma de impotencia, cuando empiezas a pensar q estaría bien poder elegir esos momentos q esperas sin hacer nada para q llegaran antes y acabas por obsesionarte. Hasta q en un momento dado dejas de pensar sin darte cuenta, y te sorprendes sonriendo mientras observas a un niño pequeño q te saca la lengua, o escuchas a un gato maullarte a modo de saludo cuando pasas a su lado en vez de esconderse para huir de esa bestia 5 veces más grande q se acerca hacia él y ahora, de repente y por sorpresa, le sonríe, o si levantas la vista al cielo un día q sales a pasear sin saber por qué ni dónde ni preguntarlos, y descubres un edificio precioso en el q nunca te habías fijado a pesar de tener automatizado en tu cerebro el recorrido q acabas de hacer. Y al segundo siguiente, los momentos placenteros ya se han ido. Hay miles de momentos al día q no disfrutamos de tanto esperarlos con la ansiedad q nos produce no verlos llegar. Y cuando llegan tan sólo pensamos en lo rápido q se fueron.

Resulta mucho más difícil disfrutar del momento y seguir sonriendo cuando se acaba, si en lugar de dejarnos acariciar por los recuerdos, nos pasamos la vida buscando orgasmos sin caricias.

"Se vestía deprisa, encendía un cigarro,
me miraba a través del espejo del baño y se echaba a reír..."

Se nos iba la vida.- Quique González

dulce domingo

Escena cotidiana en la cocina de cualquier casa de algún lugar en la sobremesa de un domingo cualquiera (para más señas: la de mi casa hoy...). Preparativos para el almuerzo, tardío como cada domingo, poco después de hacer mi propia cama con las sábanas limpias, en horario ya de tarde. Mi madre siempre pulsa mi opinión acerca de q preferiría comer, sabiendo q al final ella hará lo q quiera, como de costumbre. Ayer quedamos, tras breve pero enriquecedor intercambio de opiniones, en q no me apetecía comer fideos con almejas y hoy, por sorpresa, allí estaban en la olla tan felices... y al lado, un plato lleno de fresas con azucar. En ese momento mi madre, con ese tono tan característico de "ambos sabemos q tu respuesta no será tenida en cuenta", pregunta de nuevo, como si fuera una encuesta, y se produce la conversación siguiente:

- ¿Quieres que le eche nata a las fresas?

- No, no hace falta, ya están bien así...

- Vale, saca la nata de la nevera.

- Pero si ya tienen azucar, además... ¿para qué me preguntas?

- Venga, dame la nata que eres más complicado... siempre tienes un "pero" para todo.


Tocado y hundido. Si no te conoce quien te ha parido, ¿quién lo va a hacer?


"Madre no hay más que una"

(popular)

estoy harto

Casi las 6 de la mañana en el reloj y las calles de vuelta a casa se alargan como sólo pueden hacerlo cuando se recorren con la mirada ausente y la mente perdida en el lugar donde esté a quien buscan encontrar mis ojos. Y un pensamiento se cruza como un gato negro en la calle que mi vista sobrevuela sin llegar a fijarse en ella, sin saber apenas por donde va, mientras invento versos que expresen cómo me siento en la noche de un martes que fue tan sólo mío, en otro lugar quizás tuyo, pero en ningún momento nuestro. Y hoy, como siempre, al final volviste a eclipsar todo lo bueno...

Estoy harto de estar harto, y de no poder, de no querer estarlo por completo.

Estoy harto de lluvias que me calan con olvido

toda una noche, y que después tus ojos al amanecer

proyecten un arcoiris de recuerdos derruidos.

Estoy harto de la soledad de mis noches entre amigos

que nada saben de ti, que casi nada saben de mí.

Estoy harto de amaneceres cansados de esperarte
en camas vacías que lloran sin reproches tus ausencias.

Estoy harto de mirar siempre a través de tus ojos
y ver que se alejan tus manos, sin permitirnos un abrazo.

Estoy harto de que amigo tenga para ti un significado
que nunca aprendió a coincidir con el mío.

Estoy harto de teléfonos que dan el tono de llamada
y tan sólo nos permiten seguir incomunicados.

"Ahora da lo mismo reírse de todo que llorar por nada"

Rompeolas.- Quique González

asesinos

[AVISO: post no recomendado para gente sensible, pero es q necesitaba decirlo...]

Hay días en q uno se avergüenza de pertenecer a esa especie civilizada e inteligente q finge ser el ser humano. Estaba escuchando la radio y apareció una noticia de sucesos de las q te hace sentir escalofríos y q decía lo siguiente: "un hombre ha matado a su esposa y a sus dos hijos de corta de edad a martillazos". Después, se sucedieron otras noticias a las q dejé de prestar atención pensando en q diablos puede pasar por la cabeza de alguien para hacer algo así. Para ser tan miserable q merezca ser llamado asesino con todas sus letras.

Al rato encendí la tele a ver q había, y aún cogí el final de unas noticias. Ha empezado la temporada de caza de focas en Canadá, se calcula q matarán unas 230.000 en el tiempo q dure. Al ver la imagen de un hombre empuñando un objeto contundente q no llegué a distinguir, dispuesto a golpear a una foca indefensa un instante después, no he sido capaz de aguantar la mirada, y justo tras girar la vista he apagado la televisión.

El hombre es el único animal capaz de matar sin necesidad, de ser un asesino. Alguien debería inventar otra palabra diferente para referirse a los animales cuando matan para sobrevivir o para alimentarse. Los humanos no necesitamos una causa, nos vale con tener una coartada para engañarnos. Sólo los humanos somos tan despreciables para merecernos ser llamados así.

Asesinos.

vértigo

Según el diccionario de la Real Academia:

vértigo (a las alturas).- sensación de inseguridad y miedo de precipitarse desde una altura o a que pueda precipitarse otra persona.

Ojalá sintiera vértigo cuando miro hacia abajo desde una terraza y no cuando simplemente miro hacia delante e intento comunicarme con la gente y expresar realmente las cosas q siento y q me preocupan. Entonces aparece esa especie de temor irracional a caerse, q todos pasen a tu lado y nadie te ofrezca la mano para ayudar a levantarte. Sabes q puedes hacerlo solo, pero aún así, sigues en el suelo esperando a q se pare alguien...

Creo q tengo vértigo a la personas.

"gonna free fall out into nothin', gonna leave this world for a while...

Now I'm free, free falling"

Free falling.- Tom Petty

tanta prisa... ¿¿para esto??

[una historia basada en hechos reales...]

Hay días q la vida pone a prueba tu paciencia. De hecho, sería mejor decir q hay ratos en q no la pone y te da un descanso, un ratito de relax, un poquito de reposo... pero sólo un poco. Yo quiero maaaaaás!!!! Y entonces suena el radio reloj despertador con ese soniquete tan estridente q sólo firma una tregua fugaz de 9 minutos, suficientes (e incluso sobrantes) para hacerte llegar tarde a donde quiera q vayas...

Despiertas, la luz del Sol entra por la ventana... y te da en los ojos. Amanece un nuevo día, y tu viejo amigo el espejo te quiere tan poco como de costumbre, casi casi tan poco como ese peine desobediente q apenas se esfuerza en doblegar esos pelos aún más malcriados y sin domesticar q sólo saben juntarse para resistir en ese preciso instante en q quieres peinarlos con tus propias manos de igual a igual (porque sí, la gomina es de metrosexuales) con la forma q te apetezca... Y es justo después de lavarte la cara (con agua fría, porque sí, porque aún no está el termo encendido) cuando te das cuenta de q hoy no había prisa, q llevas tanto tiempo (una semanita, q no es pa tanto...) sin tenerla una mañana q la imaginas por no sé qué extraña razón subconsciente q te juega malas pasadas... tal vez es sólo q hay q tener paciencia y dejar q las cosas sigan su cauce.

Y así puedes encajar mejor q los aparatos eléctricos te tomen el pelo (ya q el peine no lo consigue, q al menos alguien lo haga por ti). Que se vaya la luz y se cuelgue el ordenador, q el messenger te deje sin hablar con la gente a la q tienes q decir algo, q los correos lleguen deseperadamente tarde (cuando ya no sirve lo q has dicho en ellos) y el teléfono q se quedó sin bateria y se está cargando justo el día en q cortan la luz 4 veces cuando debe hacerlo de un tirón para q no le duela mucho... ¿será por eso q no suena como debiera? ¿será por eso q está en aparente huelga de silencio? ¿será la causa de q no reciba apenas llamadas? o será q no tengo paciencia, q espero q todo llegue antes de lo q debe, y q llegue más de lo q siempre va a llegar... Y sólo llegan a tiempo los golpes a amortiguar, los silencios y las dudas.

Aunque a veces, todas las prisas merecerían la pena a cambio de una sola sonrisa, incluso si fuera tardía como los atardeceres de verano.

"quiero palabras distintas, escúchame,
tengo más dias guardados aquí para esperarte"

Paciencia.- Piratas

amaneceres cansados

Desde hace algunos de días se me resiste el sueño de noche, y se prolonga demasiado de mañana. Y amanezco cansado como si ya fuera por la tarde, con un cansancio q no responde a las suficientes horas de sueño q haya conseguido conciliar, con ganas de levantarme de la cama, con un sentimiento de q las sábanas más q envolverme suavemente, me atrapan. Y sin saber por qué, no logro descansar por más tiempo q reposo sobre la cama. Miro despierto el reloj y sólo me quedo allí porque aún es demasiado temprano y estoy de vacaciones, pero ni siquiera tengo ganas de volver a dormir como cuando hay algún sitio adonde ir y no puedes quedarte...

Quizá todo empieza en un sueño. Nunca he sido capaz de recordar mis sueños más q en ocasiones contadas. No es algo q me preocupe especialmente, sino q más bien lo prefiero así, xq puedo pensar q los q recuerdo son más importantes, o buscarle algún sentido, tenerlos más en cuenta... digamos q es una forma de apreciarlos más, ya q ocurre tan poco a menudo. Y hace un par de días recordé fragmentos del sueño de la noche q amanecía en ese instante, aún acostado, a medio camino entre el sueño y la realidad. Vagamente, diferenciaba un par de detalles concretos en un escenario algo abstracto. No sé cómo llegamos allí, ni recuerdo cómo era el lugar q nos rodeaba. Sólo q estábamos empapados por la lluvia de la q probablemente nos habíamos refugiado, y ella estaba frente a mí. No recuerdo si llegamos a decir algo o sólo fue un acto reflejo, pero sentí su mano quitándome algo de la cabeza, o peinándome un poco el pelo revuelto. Y recuerdo q estuvimos cara a cara, casi más cerca de lo q hayamos estado nunca, y la miré a los ojos preguntándome cuándo aprendería a leer lo q esos ojos me decían. Entonces decidí acercarme un poco más a ellos, y sólo supe hacer una cosa...

Desperté. Sin saber cómo reaccionó, ni tan siquiera en mi propio sueño. Y ese día quise dormir desesperadamente un poco más. Recuerdo que tenía una sonrisa en los labios y quería buscar la suya una vez más aunque fuera en sueños.

Y desde entonces, me falta el sueño y la cama no es lugar para descansar, porque despierto cansado de perseguir al sueño. Y así, la realidad parece agotadora cada mañana...

"recuerda q mi reino son las dudas de esta ciudad con prisa solamente,
y q la libertad, cisne terrible, no es el ave nocturna de los sueños"

(Luis García Montero)

tardes olvidadas

Tarde de cielos nublados color ceniza, claroscuros intermitentes y lluvia indecisa. Uno de esos días en q el Sol se asoma entre las nubes tan tímidamente q apenas llego a ver si en realidad sigue allí arriba... días en q apenas te apetece hacer nada, salvo pensar en cosas q no puedes hacer y q otro día quizá te apetecieran... Así q opto por rebuscar entre cuadernos viejos, para encontrar recuerdos de otros días parecidos a éste. Y aparecen muchas frases inconexas, intentos de poemas q quedaron incompletos, y algunos nombres lejanos, ya casi olvidados a quien fueron dedicados bastantes pensamientos en tardes parecidas a ésta... y en casi todos se aprecia una letra distinta a la q escribe sobre ellos ahora. El tiempo pasa y todo cambia, aunque sea lentamente y casi sin darse cuenta. Hay cosas q ya no volverán, y otras q aún no sucedieron en esas hojas guardadas en un cajón olvidado. Ni soy el mismo q era entonces, ni ya es lo mismo lo q fueron para mí las cosas escritas en ellos. Encontré recuerdos q no son más q presas del olvido en q se entierra lo q alguna vez creimos importante.

Entonces apareció un nombre, escrito con aquella letra q ahora noto distinta, tachado en alguna tarde olvidada. Y supe q aunque nos empeñemos en creer q sucede así, q todo cambia lentamente, hay ciertas cosas q el tiempo no llega a alterar.

Y al leer su nombre, también supe q los recuerdos no se eligen.

"Y tú sabías q la querías...

No lo tenían tan claro, se equivocaban de largo..."

Se equivocaban contigo.- Quique González

El amor difícil

perdóname por ir así buscándote

tan torpemente...

Pedro Salinas

Quizá tú no me viste,
quizá nadie me viese tan perdido,
tan frío en esta esquina. Pero el viento
pensó que yo era piedra
y quiso con mi cuerpo deshacerse.

Si pudiera encontrarte,
quizá, si te encontrase, yo sabría
explicarme contigo.

Pero bares abiertos y cerrados,
calles de noche y día, estaciones sin público,
barrios enteros con su gente, luces,
teléfonos, pasillos y esta esquina,
nada saben de ti.

Y cuando el viento quiere destruirse
me busca por la puerta de tu casa.

Yo le repito al viento
que si al fin te encontrase,
que si tú aparecieses, yo sabría
explicarme contigo.

Luis García Montero